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« UN GUEULOIR 













En tant qu’auteur, comment 
définissez-vous le plateau ? 
Que représente cet espace par 
rapport à votre geste d’écri-
ture ?  
Kossi Efoui : Je ne peux pas 
parler en général mais je peux parler 
de l’expérience particulière que j’ai 
avec Théâtre Inutile. Étant donné 
que l’écriture au plateau est liée à 
l’expérience de la marionnette, elle 
diffère de la situation des comédiens 
à qui on donne des bouts de textes à 
mettre à l’épreuve du plateau. Ce 
qui est justement intéressant dans 
cette écriture au plateau, c’est 
qu’elle est comme un gueuloir de 
luxe ! Quand j’écris seul, j’ai besoin 
qu’à un moment donné les mots 
soient oralisés. Grâce au plateau, au 
fur et à mesure de l’écriture du 
texte, la possibilité de cette orali-
sation se matérialise avec des comé-
diens qui sont là pour faire des 
essais, pour improviser autour des 
bouts de textes donnés… C’est un 
travail in vivo et un contexte très 
enrichissant. Il y a également le fait 
de retrouver quelque chose d’ar-
chaïque car le costume parle, le 
corps comédien parle, l’accessoire a 
immédiatement un statut d’objet 
marionnettique, donc parle, et les 
mots parlent aussi. Ce qu’il y a 
d’archaïque dans cette situation c’est 
la figure du conteur qui est la totali-
sation de tous ces éléments. Le con-
teur parle et dit, en plantant son 
bâton, qu’il « s’agit d’une époque 
où tous les arbres parlaient », et ce 
bâton-là est un arbre qui parle à 
partir du moment où il est annoncé 
comme parlant… Cet être est 
l’homme orchestre qui, par ses 
mouvements, définit simultanément 
l’espace où tout se produit. Ce sont 
ces multiples éléments qui sont 
dissociés au plateau et qui peuvent 
tout à coup apparaître comme des 
unités simples et non totalisées. Ces 
éléments synthétisés en trois dimen-
sions par l’écriture au plateau per-
mettent de voir les lignes de forces 
de toute représentation. Cette expé-
rience me permet alors de me re-
trouver de façon concrète au cœur 
de la fabrique théâtrale et il est inté-
ressant de voir de quelle manière 
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peut se traduire en scénographie 
concrète quelque chose qui est de 
l’ordre de la scénographie imagi-
naire. Par exemple, en disant « la 
place d’un village » il s’agit d’une 
scénographie imaginaire mais sur le 
plateau cela devient un ensemble de 
signes concrets qui vont être en soi 
des matériaux (briques, bois) et qui, 
assemblés d’une façon particulière, 
vont rendre cette scénographie con-
crète. L’écriture au plateau permet 
de voir en mouvement et matéria-
lisées les lignes de forces du récit et 
de la représentation. Enfin, je ne 
perds pas de vue que rien n’a encore 
fini d’être dit, et qu’au fur et à me-
sure que j’écris, le costume aussi se 
fabrique, et que les paroles de toutes 
ces forces sont encore en cours 
d’élaboration. L’écriture au plateau 
serait donc un moyen d’articuler la 
parole verbale avec d’autres sources 
de parole qui, tissées d’une certaine 
façon, vont constituer ce que nous 
allons appeler la représentation. 
 
Et est-ce que cette pratique a 
changé quelque chose à votre 
geste d’écriture en solitaire, 
comme c’est le cas dans l’éla-
boration d’un roman par 
exemple ? 
Quand je fais récit seul, je tou-
che plus sensiblement ces lignes de 
forces. Je garde à l’esprit que l’arbre 
parle, que le narrateur est celui qui 
fait parler l’animal, qui fait parler 
l’arbre, qui fait parler le rocher… 
Ce qui est donc fondamental c’est, à 
nouveau, la conscience que celui qui 
anime des formes peut aller de la 
matière morte à l’être organisé le 
plus sophistiqué possible, mais aussi 
aux êtres sans masse, sans matière… 
dématérialisés ! C’est un canal par 
lequel j’entre plus aisément en état 
d’écriture pour dire les choses plus 
clairement. 
 
Quel lien faites-vous entre 
l’écriture de plateau et le com-
pagnonnage puisque, dans le 
cadre de la collaboration avec 
Théâtre Inutile, les deux sont 
inextricablement liés ? 
Le compagnonnage et l’écriture 
au plateau sont parfaitement disso-
ciables ; c’est sur la durée que l’ex-
périence devient du compagnon-
nage. Le compagnonnage est une 
connivence d’esprit et un chemin 
vers une certaine osmose intellec-
tuelle de plus en plus aiguë. Moi, je 
trouve dans cette expérience d’écri-
ture au plateau des façons d’aiguiser 
davantage mes outils et de creuser 
des choses dont j’avais une vague 
intuition ; c’est une pratique qui 
éclaire la pensée. 
 
En vous écoutant, j’ai l’impres-
sion qu’il s’agit d’une expé-
rience faisant ressortir tout ce 
que le théâtre a de rituel tout 
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en vous plaçant au cœur de 
cette cérémonie… 
C’est pour cette raison que je 
parlais d’état d’écriture. On rejoint 
alors la musique et la musicalité sans 
quoi rien de ce qu’on appelle repré-
sentation n’est possible et qui sont 
pour moi déterminantes. Il s’agit 
également d’un processus qui per-
met d’entrer en méditation sur un 
sujet précis : la blessure ou la viole-
nce faites aux corps comme c’est, 
par exemple, le cas sur le projet En 
guise de divertissement. La violence, 
telle que le monde des images nous 
la donne à voir, va dans le sens 
d’une certaine fascination pour 
l’acte de blesser et donc pour les ar-
mes mais la réflexion ne porte abso-
lument pas vers le sens d’une médi-
tation sur la blessure… Quand vous 
parlez de rituel, il faut y ajouter un 
certain nombre de mots qui sont de-
venus des mots réservés comme 
« médiation », « prière »… et qui 
donnent pourtant une dimension de 
communion à l’acte théâtral. 
 
Dans l’écriture de plateau avec 
le Théâtre Inutile, il y a aussi la 
tentative de réhabiliter un lien 
communautaire. Est-ce que 
l’idée de l’écriture de plateau, 
qui est souvent associée à ce 
qui est appelé « écriture col-
lective » – bien qu’étant autre 
chose – ne porterait pas en elle 
une forme d’utopie ? N’y a-t-il 
pas inévitablement un moment 
où chacun est à son poste et 
seul dans son atelier ? Pour-
riez-vous expliquer concrète-
ment comment se construit le 
travail ? Comment parvenir à 
articuler un dispositif d’écoute 
et de « co-inspiration » quand 
différentes formes d’expres-
sions interagissent simultané-
ment au même endroit ? 
L’« écriture collective » a en effet 
quelque chose d’utopique, c’est 
pour cette raison que je n’y crois pas 
et que je ne la pratique pas. Il n’y a, 
par contre, que le plateau pour 
permettre efficacement l’arti-
culation des différentes formes en 
cours. Les différents dispositifs se 
touchent, se frottent, se transfor-
ment ; là où il y a le mannequin plus 
le comédien plus la parole, tout à 
coup, on s’aperçoit qu’il faut plus de 
parole ou qu’il en faut moins… Les 
espaces de réflexions, des « cases 
vides », émergent alors de ces trois 
éléments-là qui vont se limiter en 
tentant de faire forme. Chacun pro-
pose des formes et chacun dose : il 
n’y a pas de travail collégial, c’est 
pourquoi il faut distinguer cette 
expérience de l’écriture collective. 
« Écrire au plateau » ne veut pas non 
plus dire « écrire en direct ». Ce 
sont des allers-retours entre la 
solitude de l’écriture et des 
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« Écrire au plateau » 
ne veut pas non plus 
dire « écrire en di-
rect ». Ce sont des 
allers-retours entre la 
solitude de l’écriture et 
des éléments proposés 
au plateau. 
éléments proposés 
au plateau. De 
séance en séance, il 
s’agit d’un travail 
qui avance par 
injection de formes 
en cours : fragments 
de textes, situation 
imaginée ou encore 
article de presse… En voyant ce que 
les comédiens font de ces éléments, 
j’ouvre des champs d’imagination 
pour mon écriture. À propos 
d’écriture au plateau, on peut donc 
parler de choralité, mais cela ne fait 
pas l’économie de la solitude de 
l’atelier. Chacun est responsable de 
la ligne de force dont il est 
dépositaire, l’essentiel est de garder 
une communion de tempo. 
 
Dans ces conditions de créa-
tion comment définir le travail 
de mise en scène qui ne corres-
pond plus du tout au théâtre à 
deux temps ?  
Je ne peux que témoigner de la 
façon dont Nicolas Saelens travaille 
et je dirais que le metteur en scène 
se fait en quelque sorte chef d’or-
chestre mais qu’il garde surtout son 
poste à la direction d’acteurs. Je 
crois que la mise en scène advient 
malgré tout et toujours comme une 
traduction scénique d’un texte car 
ce qui se fait de façon simultanée, 
c’est la dramaturgie et non la mise 
en scène. Ce n’est 
qu’à la fin du 
parcours, une fois 
que tous les 
éléments parlent 
leur langue et que 
le texte est là, que 
nous mesurons 
jusqu’où Nicolas 
Saelens, en tant que metteur en 
scène, pouvait aller dans le pendant 
du travail de création, le but étant 
de déployer un ensemble à partir de 
différentes formes qu’on dispose 
dans l’espace. C’est un rôle qui a à 
voir avec le montage. Puisque tout 
le monde est témoin du mouvement 
du texte, de tous les essais qui au-
ront été faits, au bout du compte la 
dramaturgie est faite. Je dirais, par 
conséquent, que dans le processus 
de l’écriture au plateau, ce n’est pas 
la figure du metteur en scène qui 
s’estompe mais qu’elle s’affirme, au 
contraire, plus nettement. Par 
contre, c’est peut-être la figure du 
dramaturge qui n’a plus lieu d’être 
parce que la dramaturgie n’est pas 
faite après coup sur le texte – ce que 
j’entends par dramaturgie étant la 
façon dont on va éclairer un texte 
dans la jungle des significations 
possibles.  
 
Qu’advient-il des didascalies ? 
Sont-elles appelées à disparaî-
tre ? Et plus largement, est-ce 
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que le texte de théâtre peut 
exister après l’événement scé-
nique dans le cadre de l’écri-
ture de plateau ?  
En ce qui me concerne, il faut 
que le texte puisse exister en dehors 
de ce contexte. C’est même à cela 
que je mesure la réussite de l’expé-
rience. L’avantage d’un tel contexte 
de création est qu’au bout d’un mo-
ment, on arrive à se parler à demi-
mots, ce qui produit des sortes de 
didascalies orales fonctionnant com-
me des repères. Pour moi, les didas-
calies désignent la scénographie ima-
ginaire. Quelle que soit la manière 
dont on va fabriquer la scénographie 
concrète qu’inspire la scénographie 
imaginaire, cette scénographie ima-
ginaire demeure autonome, donc 
traduisible. C’est pour cette raison 
qu’il me semble important de main-
tenir le terme de « traduction » con-
cernant la mise en scène, même 
dans le cas de l’écriture au plateau. 
La didascalie ne perd pas ses po-
tentialités narratives et descriptives ; 
elle va même ancrer cet espace ima-
ginaire, elle agit comme source 
d’inspiration pour le comédien, 
pour le scénographe ainsi que pour 
le régisseur lumière, son, etc. 
 
Propos recueillis par 
Pénélope Dechaufour  
